Niin tadlla on tapana

Han voi olla missa vain tddlla. Hetken mielijohteesta poikkean ajetulta ladulta, ja
todettuani hangen kestdvan, jatkan omaa reittidni. Kavuttuani ldpi lumisena
kimmeltavdan maiseman vaaran rinnettd sen laelle saakka, joka suuntaan aukeava
maisema (aina) ensin salpaa hengitykseni. Sitten se vapauttaa sen pitkéna pakkasessa
hoyryavana huokauksena. Se on kuin timidn seudun mentaliteetti. Ettd heti ei
valttamatta syleilla. Etta ilmat pihalle vaan, ja jos sen kestat, annetaan enempi tilalle.
Onneksi talla kertaa Kemijarvi lyé minua turpaan kauneudellaan,

Miten taman voisi unohtaa. Taman, miten hyva tdilla on hengittdd. Eika vain siksi,
ettad hengitysilma on maailman puhtainta. Paasisipd useammin ottamaan happea
ndin laajasta nakovinkkelistd. Asiat saisivat uudet, viljemmat mittasuhteet.

Tollistelen hetken lappipanoraaman edessa. Tuolla on Pyhdtunturi ja sen takana
Luosto. Tuolla jossain nakymattomissa Suomutunturi, joka on oikeastaan tarkalleen
ottaen vaara. Komeaa on. Mietin osaankohan olla tdssd niinku pitais. Ja miten tassa
niinku pitdis osata olla. Paadyn ihan vain olemaan. Se saapi riittda. Teen paatdksen
ettd jatkan matkaa hetken kuluttua. Hantd en ndy missdan.

Hengitykseni tasaantuu, Harkitsen kehtaisinko kaivaa kannykkdkameran takin
taskusta vai en. Tddlldpdin kehtaamattomuudella ei tarkoiteta ujostelemista, vaan
ihan vain laiskuutta tai viitselidisyyttd tehda jotakin. Puntaroin tilannetta. Jos otan
kameran, joudun rimpuilemaan sauvojen ja hanskojen kanssa ja jaddytan nappini. -Ei
kannata!, sanoisi joku paikallinen varmaan. Antaisinko sitten maiseman vaan olla
tuossa. Ihan noin vaan, itsendan, ja painua verkkokalvojeni kautta mieleeni johonkin
jdljen jattdvddn taltiointimuotoon. Saattaisinhan minad tdiman muistaa. Kamera jas
taskuun. Ei se ole ennenkddn ymmartanyt tamméoisen kauneuden paille, Latistaa vain
kaiken pelkaksi maisemaksi.

Jatkan eteenpadin. En tullut tanne maisemien takia. Tai toki niidenkin, Mutta kuitenkin
jonkin muun. Tulin etsimdan hantd, Pdasen takaisin ladulle, jolta poikkesin alempana.
Reitti kulkee nyt mutkitellen taimikkoa kasvavan hakkuualueen ldpi. Tarkkailen
toisten hiihtdjien jattdmia jalkia. Tasta on mennyt tindan muitakin.

Kerran seisahduin hdmardssd puiden suojaan, ladun tuntumaan, ja tarkkailin
ohihiihtdjid. Kukaan ei kiinnittdnyt ymparistéon huomiota niin, ettad olisi nihnyt
minut, Oli monenlaista menijad: sykemittarin kanssa vapaalla tyylilla pikatikuttajaa,
etukenossa perinteiselld tyylilld tyylittelevdd mietiskelijghuuhailijaa ja haparoiden
pitkastd aikaa toppavaatteissa keikkujaa. Kaikkia naytti yhdistavan yksi, valitun paikan
huomioon ottaen, outo piirre: vimmattu hoppu pois.

Ohitan laavun tulistelupaikkoineen. Hiilloksesta tieddn jonkun olleen t33lla tanaan.
Olisiko se ollut hdan? Ehkd han paistoi makkaran, ryyppasi kahvit. Tuskin kuksasta



kuten turisti, vaan ehka termarin korkista. Pyyhkdisen alam#estd saamallani vauhdilla
yli jaatyneen lammen. Allani ahvenet ja niitd jahtaavat hauenrybkileet seka
pohjamudan médnkidiset kdyvat omaa ikuista taisteluaan. Mielikuvissani annan hauen
haukata kiiretta ja ahvenen evan sipaista vasymystd. Pohjamutiin monkidisten ja
malluaisten ruuaksi painuvat huolet ja pettymykset, joita jokaisella lienee.

Tuttu kelohonka on omalla paikallaan ladun varrella. Vakaana ja vankkana kenollaan,
kuin kaatumassa, mutta pystyssa kuitenkin. Kenohonka. Vuodesta toiseen kuin
kommenttina kuolemalle. Kdymme keskustelun, jossa ei ole sanoja. Ei ole nakynyt
etsimaani hiihtajaa.

Sahkdlinjan suoralla pitkdssa yldamaessa tunnen viasymysta, Tdssd kunto mitataan. Tai
se, ettd sitd ei edelleenkddn ole. Ja tassa hanet viimeksi ndin. Taisin tulla nyt turhaan.
Tai valitsin vaaran ajan.

Enad on jaljella vain loppulasku ja viimeiset suotaipaleet. Ne menevit hetkessi. Sielld
tadlld latua halkovat moottorikelkkareitit, jotka on merkitty maastoon punaisin
puuraksein. Hiihtourakka tuntuu kehossa. Ehka hyvaltdkin. Hengitys on rauhallista ja
mielikdan ei enda turhia rimpuile. Sitten parkkipaikka on jo siina. Olen pettynyt, kun
hanta ei nady, taallakaan.

Olisimme seisahtuneet ladun varteen kiireetta. Olisimme varmaan todenneet, etts
sditd on pidellyt, kuukkeleita ndkynyt ja kelit vaihdelleet. Olisi juteltu niitd n3ita.
Nimid ja titteleita ei olisi tarvittu, kuin ihminen ihmiselle. Niin t34lla on tapana.



