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Kaappelan suku 200 vuotta  nimimerkki  “Kemijärven onni” 

Onneni tae on Kaappelan talon esikoistytär, jonka tapasin Oulun työväenopistolla. Ranskan 
opiskelu tutustutti minut Hilkkaan ja määräsi kohtalon, josta ei ole tarpeen valittaa. Auliisti 

tunnustan, että parempaa en osaa kuvitella kuin elämäni hänen kanssaan. Ei Timosen Pekan Kalle 
suotta häntä lapsena Jännäksi Hilkaksi kutsunut. Voi miten rakastan tuota taitavaa, näyttävää ja 
kaunista naista, joka on jakanut elämän kanssani ja tehnyt minusta onnellisen miehen — tuonut 
elämääni ilon. Hän kutsui minut kotiinsa Kemijärvelle. Vastasin kutsuun ja elin täyttä elämää – 
elämää, joka on elämisen arvoista.  

Elämä on yhä hyvää, vaikka vuosien karttuessa partani on tullut harmaaksi ja käyntini hidastunut. 
Vaimoni avulla olen oppinut tuntemaan revontulten maan. Hän antoi minulle pohjoisen hillavat 
suot, metsäiset jängät, utuiset niemet ja vaarat, järvien vedet, muikut ja hauet. Hän johdatti minut 
Luusuassa 200 vuotta asuneen sukuunsa tarinoihin. Perheen kasvu on lisännyt onneni määrää. Eivät 
edes Kemijärven omat onnelliset miehet ole näin onnessaan — saati tavalliset onnelliset miehet, 
joilta puuttuu onnen niitti – aito Kemijärven nainen.  

Asun vesien ympäröimässä niemessä odottaen uutta Saulin tulvaa. Muistan, miten rakensimme 
majaamme tiirojen viiltäessä kirkuen ilmaa terävin siiveniskuin. Parkinsonin lyömänä kadehdin 
tiirojen matkalentoa napapiiriltä toiselle. Ehtiäkseen etelään ajoissa niiden on jätettävä pohjoinen 
napapiiri jo elokuun alussa – näenkö niiden paluun, mistä pidän kiinni siihen saakka? Vaitonainen 
järvi sulautuu pimenevään iltaan. Nivojen takaa nousee kuu yli yksinäisen niemen ja majan. Hillat 
poimittu, hauet pyydetty ja elämäni vuodet pinottu taakseni. Parasta on ollut oppi – viisaus naiselta, 
joka on minua parempi, lujempi ja käytännöllisempi. Eikä haittaa, että on silmälle sopiva ja rakas. 

Lapset – ylpeinä kertokaa kysyjälle, että juurenne ulottuvat Keski-Pohjanmaan jokilaaksoista ja 
vedenjakajilta Kemijärven Lapinselän äärelle Kaappelan taloon ja äitiinne Hilkkaan, Kallen ja 
Eevan esikoiseen – kohtalooni ja elämäni iloon. Saaga Onnellisten miesten maasta kertoo hänestä ja 
hänen suvustaan ja suvun kohtaloista alkaen vuodesta 1820. Tuolloin leskivaimo Margareta 
Wälikangas — juuriltaan Isokylän Könösiä — oli jäänyt yksin ja puolettomaksi talonpidossa.  

Tossanselän takaa Ruopsasta leskivaimo souti apua Susanna-tyttäreltä. Tämä oli nainut Johan 
Keskitalon — renkimiehen sukujaan Kairvuopioita Pelkosen takaa. Susanna sai Margaretan 
huolesta otteen ja sanoi asiasta voivansa sopia, jos on säälliset ehdot – mies sovun hyväksyy ja 
sitomatta perässä tulee. Niin pitivät naiset neuvoa ja saivat sovun. Nuorempi tunsi naapurinsa tilan 
ja näki paikan perheelleen. Vanha nainen tunsi raskaan työn ja hiipuvat voimansa. Sovittiin 
syytingin ehdot ja sitovat määrät: yhdet hyvään, toiset tarpeeseen ja kolmannet kunnon kräviäisiin. 
Samalla Margareta valitsi sukulinjan Säynäjäkankaan nimelle.  

Sai sitten Susannan mies, Johan, tietää olevansa Kaappelan tilan isäntä. Ei nostanut Juho sanaakaan 
vaimonsa saamaa sopua vastaan – kukapa moista halpoisi, oman manttaalin isännyyttä. Vuodesta 
1820 heidän lapsensa kasvoivat omalla nimellä, pihalla ja manttaalilla. Tyttäriä riitti emänniksi 
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Tuulaan, Kenttälään, Severiin ja Alatorniolle. Pojista piti tilan jatkua, mutta kumpikin hukkui. 
Emännyyden otti Brita Kaisa, vanhin tyttäristä. Hänellä oli poika ja mies ja niin jatkui sukupolvien 
liitto jokaisen ollessa kuin lenkki uittopuomien ketjussa pitämässä rannan kallioita paikoillaan ajan 
veden kuohuessa Härjänkurkussa huveten ja uusiutuen kuin elämä, lahjana saatu.  

Lapset – olkaat esivanhemmistanne viisaasti ylpeät! Lujasti kasvakaa kiinni pohjoiseen maahan ja 
sukuun. Minut on kolmanteen sukuuni kasvatettu viisaudella ja rakkaudella tarveaineksista, jotka 
loppuvat kesken, kun elämän soisi vielä jatkuvan. Lapset — katsokaa elettyä elämää ja tehtyä työtä 
mielessä muinaisen nautinnan rajat miesten hiellä pestyt, hillahorkasta kärsineiden. Talven heinät on 
niitetty vetimistä suihkivaksi maidoksi, kylvön oraat paistettu rieskoiksi, muikut nuotattu ja hauet 
voilla kodassa paistettu, saveen leivotut teeret kypsyneet nuotiossa – kaikki hikiveroin maksettuina.  

Naisten osana on perheen arjen pito – huoli pienten vunukoiden tarpeista ja sydän raskaana tietää 
kuukautisveren puutteesta suvun kasvun taika – mistä repiä ruoka, vaatteet, turva ja suoja taas 
uudelle asujalle. Voi sitä vaivaa ja työtä, mitä suku on elämän eteen tehnyt. Sen kertoo viisaus 
onnessani – Hilkassa, minua paremmassa, kestävämmässä ja kauniimmassa. 

Lähden veneelläni vielä kerran Kiviperän Kurjenpolvesta. Kierrän Saulinkallion ja Nollakiven ja 
jatkan Nivojen kautta ohi Ahvensalmen ja ohjaan Lossin aukosta Lapinselälle. Väylämerkki 
Ailangan rinteessä ohjaa veneeni Luusuanniskan penkkojen väliin. Varttitörmän rannassa nousen 
maihin arpoen, menenkö laavulle Seitavaaran rakkaan, leiriydynkö Severivaaran kuruun vai 
suuntaanko ylös Ailankaan. Rakennan asentopaikan Varttitörmän päälle. Seuraan, miten vesi huilaa 
Neitilän asuinkentän ja Autiosaaren tulvaniittyjen välistä Härjänkurkkuun ja Seitakorvaan. Padon 
yli näen ajan taakse vuosiin, jolloin vesi virtaa uoman täydeltä pärskyen korkealle yli kivien.  

Seuraan katseella, miten määrämittaan sahatut tukit huilaavat vedessä, kuinka kupariniitein koottu 
uisko huilaa alavirtaan kuohujen kastellessa venemiehet – soutajat ja perämiehen ja etutuhdolla 
istuvan uiton kasöörin jaloissaan teljoilla ketjuin veneeseen lukittu arkku – uiton palkkarahat, 
tänään maksettavat. Vesi huilaa, tukit huilaavat, vene huilaa, mutta miehet huilaavat soutamatta 
odottaen perästä käskyä vetää airoilla kuin perkelettä läpi viimeisen kivisen vuolteen. Varttitörmän 
kodassani huilaan takertuen taattuun maahan – tulvakerrosten rehevään humukseen. Jokainen tekee 
minkä pystyy ja osaa – huilaa tavallaan. Lepään hetken Varttitörmän multavalla maalla, jonka 
kuvittelen omistavani, mutta joka pian omistaa minut.  

Uiton kasööri maksaa palkat lauantaina iltapäivällä. Viikonloppu on kesällä jonakin kahdestasadasta 
Säynäjäkankaiden vuodesta Kaappelan talossa Kemijärven Luusuassa. Aurinko kieltäytyy 
laskemasta, mutta kelloon luottaen järjestetään illalla tanssit Luusuan pirtissä. Uittomiehistä, 
ajomiehistä, hakkuumiehistä, talollisista, talollisten pojista ja rengeistä onnellisimmat käyvät hiljaa 
kiirehtien kohti kotia, saunaa ja omaa naistaan, vihittyään, kihlattuaan, katsottuaan onnellisina 
onnestaan – hiljaa kasvaneesta. Elämänpituisen liiton sydänystävä vakuutena, että Onnellisten 
miesten maassa säilyy ja uusiutuu onnen määrä ja siirtyy sukupolvelta toiselle ulkopuolisten 
ihmetellä ja kadehtia: ”Mistä pirusta onnellisuuden mannaa riittää pohjoisen perille?”  
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Kemijärveltä on viety ja viedään, mitä irti saadaan ja voidaan pois kuljettaa – niin naplataan maat ja 
mannut, veden ja tuulen voima, kalat ja karjat, puut ja malmit, osaaminen ja taito ja työvoima ja 
laatuun katsomatta asukkaista niin onnelliset kuin onnettomat ja ne siltä väliltä. Taivaan tulista opin, 
että koko valtakunnan tulet voidaan naplata. Tehdas oli helppo kaataa ja ne tukiraharohmut. Junan 
naplaus estettiin. Miten käy kiinalaisten hankkeen – kuka, ketä, milloin ja miten siinä naplataan.  

Iltaa kohti kerääntyvät onnettomat ja tyytymättömät nurmille, kartanoille, rannoille, pensaiden 
suojaan, takapihoille tai tanssipaikan vierelle. Kiertävä puteli tietää raskaan työn ja vajeen onnessa. 
Viikonloppuna perjantaista ehtookelloihin ja yli sunnuntain pysyvät onnelliset onnessaan ja jotkut 
löytävät onnensa. Onnettomat havahtuvat työviikkoon surkeina, sillä onni ei ole astiassa, ei 
ostettavissa, eikä onneen tarvita vierasta apua. Niin horjuvat he kuin syntiset Rovaniemen kirkon 
alttaritaulussa tyhjä pullo vieressään. Jos oli miehellä pohjoiset asenteet, tiedot, taidot, elämisen 
laatu ja hyvä raati, niin onnen sinetiksi hän ei tarvitse kuin onnellisen pohjoisen naisen. Se hänen 
vain on tajuttava, sillä se on kaikki – joko–tahi. 

Onneni Kemijärven naisen löysin vappuna 1970, kun sanojen pienet linnut lensivät huuliltani 
kysyen, kävisinkö sen vapun vaihtoehdoksi. Löytämäni nainen saattoi minut Onnellisten miesten 
maahan ja klaaniin – sukuunsa. Kohtalo tartutti minut sinuun, Hilkka! Yhdessä eletyn kirjoitin ylös 
– ja ymmärrykseni kolmannesta suvustani, minulle antamastasi, jotta muistan ne hetket, asiat, seikat 
ja olosuhteet, jotka ovat meille omat ja yhteiset. Jollen kaikkea muista, olen kuitenkin onnellinen 
joka hetkestä, jonka muistan. Muistamani kirjoitan ylös ja luen uudelleen lisää muistaakseni ja 
senkin tallentaakseni. Kirjaan kaiken yhä lisää muistaakseni ja senkin tallentaakseni. Muistoja 
tavoitellen olen kirjoittanut elämäni sen jälkeen, kun sinut löysin.  

Kirjoittaessani elin elämäni uudelleen. Se oli minun tarinani ja sinun, Hilkka, Kallen ja Eevan 
esikoinen Kaappelan talosta Lapinselän etelärannalta – sinun, jonka tapasin Oulun työväenopiston 
iltakoulussa, jossa kävin kerran viikossa oppiakseni tuntemaan sinut ja osatakseni kysyä ranskaksi 
oikein ja kuullakseni sinun vastaavan yhtä sujuvasti. Luulimme puhuvamme yhdestä vapusta 
tuolloin viisikymmentä vuotta sitten tietämättä, että kysymyksen ja vastauksen kaari kattoi 
kymmenet vuodet yhtä elämää, rakkautta, lapsia ja lapsenlapsia, ja yhä jatkuu tuo vappu.  

Tuona ensimmäisenä vappuna juhlimme yhteisen loppuelämämme alkua, mitä emme vielä tienneet. 
Olin myytyä miestä sinut tavattuani. Ajan myötä oivalsin, että olin löytänyt aidon Kemijärven 
naisen ja osan Onnellisten miesten maassa. Parempaa en olisi osannut toivoa kuin löytää sinut ja 
saada hillakuuumeen tartunta – yhdessä hoidettava. Te amo, Hilkka.


