
Nimimerkki:   Juurtunut/   Sarja:   aikuiset   
  
  

  
  

Intohimoisesti   muuntautuvaa   Lapin   taigaa/   ikävöinyt   olen/   Ja   ruskan   lempeää   kosketusta   
muistanut/   Harmaassa   kaupungissa/   kaipaan   kotini   värejä.   

  
  

  
Tuuli  lennättää  otsan  ja  ohimoiden  kohdalta  alkukesällä  lyhyemmäksi  leikattuja           
hiuskiehkuroita  villisti  puoleen  ja  toiseen.  Silmäkulma  menee  rypylle  iiriksen  lähettäessä            
viestiä  linssille,  joka  tarkentuu  pilvipeitteen  alta  esiin  kömpivän  aamuauringon  kirkkaisiin            
säteisiin.  Jalkojen  alla  aina  mullassa  asti  kohtaa  puiden  juurten  verkosto;  männyt  kulkevat              
siellä   käsikynkässä   kun   muu   maailma   tarkastelee   kaltaistaan   maskin   takaa.     
  

Jalat  ovat  maitohapoilla  intensiivisen  ylämäkijuoksun  jäljiltä.  Ämmänvaaran  päältä  näkee           
kauas  ja  kauniisti.  Näkee  järven,  näkee  niemet  ja  näkee  aina  tuntureille  asti.  Jossain  vielä                
sinirinta  antaa  kellomaisen  virkutuksensa  ihmisen  tanssittavaksi.  Katajan  taakse  kiiruhtanut           
riekko  vaihtaisi  pian  väriään  ja  pian  lumi  peittelisi  vaaran  lakea  myöten.  Sitä  hän  ei  olisi                 
todistamassa  sillä  hänen  olisi  jälleen  lähdettävä.  Muista,  paina  tämä  mieleesi,  hän  hokee              
itselleen   ja   tallentaa   havaintoja   mielensä   sopukoihin.     
  
  

Kolme   kuukautta   myöhemmin   
  

Hänen  herätyskellonsa  aloittaisi  pirinänsä  kolmentoista  minuutin  kuluttua.  Hän  ei  torkuttaisi.            
Hän  sytyttäisi  kaasuhellan,  nauttisi  perkulaattorikahvinsa,  painaisi  oven  kiinni  perässään  ja            
astelisi  alas  porraskäytävää,  jonka  täyttäisi  tänäkin  aamuna  kirsikkateen  ja  tupakan  tuoksu.             
Vastaanottaisi  ilmaa,  johon  ovat  sekoittuneet  alkutalven  aromit,  suolainen  leipä  ja            
pyykkipulveri.  Kävellessään  hän  ihailisi  viimeisiä  lehtiään  hyvästelevää  tammea  ja  vaahteraa.            
Hän  vaipuisi  omiin  ajatuksiinsa  ja  havahtuisi  vasta  junassa,  jonka  kaiuttimet  yksitoikkoisesti             
ilmoittaisivat:    asema   alla   lehmusten,   olkaa   hyvä   ja   astukaa   ulos   vasemmalta.   
  

Mutta  entäpä  jos  hän  jatkaakin  nukkumistaan?  Jos  niissä  nanosekunneissa   –  joissa  hän              
hapuilee  valkokatkaisinta  ollen  vielä  unen  ja  aamun  rajamailla   –   hän  päättäisikin  painaa              
päänsä  takaisin  tyynyyn,  jossa  hänen  kasvojensa  painauma  toivottaisi  hänet  lämpimästi            
tervetulleeksi.   Mistä   hän   silloin   näkisi   unta?   

    
Uni   

  
Sadat  ja  sitten  tuhannet  tienviitat  tervehtivät  pumpulipilvien  lomassa  lipuvaa  paattia,  jonka             
airoissa  hääräävä  uneksija  päättää  lopulta  soutaen  ja  huovaten  kohdistaa  määränpääkseen            

  



jotakin  tuttua,  mitä  viitta  kutsuu  nimellä   kenttiä,  ketoja  ja  järviä .  Hän  kulkee  pitkin  jo  osittain                 
lumeen  hautautuneita  muistijälkiä  ja  toivoo  niiden  johdattavan  hänet  siihen  paikkaan,  josta             
hän   on   niin   usein   unia   nähnyt.   
  

Ilmasta  käsin  uneksija  hahmottaa  pian  kaupungin  ja  vesistöjen  ääriviivat.  Satelliittikuvista            
tutut  näkymät  hän  oli  opetellut  tuntemaan  koti-ikävissään  kuin  omien  kämmentensä            
elämänviivoiksikin  kutsutut  juonteet.  Koordinaatit  6 6.7136°  N,  27.4292°  E   olivat  piirtyneet            
häneen   jo   vuosia   sitten   ainoastaan   pysyäkseen   ikuisesti.   
  

Laskeutuessaan  hän  näkee  ihmisen  ja  luonnon  yhteisymmärryksessä  muovaamaa          
kulttuuriympäristöä;  luostoja,  jyppyröitä,  salpalinjaa,  pystytettyä  ja  kaadettua  metsää,  kirkon           
ja  huoltoaseman  tornit  ja  kivisen  sarvikuonon.   Paikka  on  kuin  saari  ja  turvallinen  satama.               
Kaupunkia  ympäröivät  mitä  kauneimmat  näkymät  omaavat  rannat,  joita  makea  vesi  suutelee             
taukoamatta.   Kaikki   kolmetoista   kylää   tervehtivät   häntä   omaleimaisilla   tavoillaan.     
  

Kielelle  nousee  pisara  makeutta  kun  sanoista  suloisin  puskee  vimmatusti  ulos.  Ilman             
väreillessä  syntyy  mitä  kaunein  ääni,  jonka  lausuminen  on  kuin  lämmin  kosketus  keholle.  Se               
on    koti.   
  

Kuten  unissa  usein,  tarina  kirjoittaa  itseään  mitä  ihmeellisimmin  tavoin,  joita  uneksija  voi              
vain  hämmästellä  herätessään.  Mutta  unella  onkin  tarkoituksensa;  se  näyttää  uneksijalle            
kaikkea  sellaista,  mitä  hänen  kuuluukin  nähdä.  Mitä  hän  on  luullut  jo  unohtaneensa,  mutta               
mitä   hän   ei   voi   unohtaa.     
  

Katsoi  uneksija  mihin  suuntaan  tahansa,  vuodenajat  ja  muistot  vilisivät  silmien  edessä  kuin              
VHS-kasetti,  joka  oli  silmien  edessä  pikakelattu  sopimattomien  kohtauksien  yli  silloin,  kun             
hän  oli  liian  nuori  niitä  katsomaan.  Nähdäkseen  selkeämmin  piti  keskittyä  ja  hän  todella               
keskittyikin    –    puristi   kätensä   nyrkkiin   ja   alkoi   tarkastella   uudelleen.     
  

Hän  näki  kymmenissä  kirkkaissa  väreissä  säkenöivän  syksyn,  joka  syleili  sieluansa  kuin             
vanhaa  ystävää.  Hän  tunsi  taipumattoman  ja  terävän  talven,  joka  muistutti  ihmisen             
vahvuudesta.  Maistoi  kirpeän  ja  toisinaan  kipeänkin  kevään,  joka  peilasi  todellisuuden            
sulattamalla  muistojen  päälle  sataneen  lumen.  Ja  lopulta  hän  koki  kepeän,  kujeilevan  kesän              
karkelot,   joissa   hän   antautui   ainoastaan   nautinnolle.     
  

Vuodenajat  eivät  vaihtuneet  missään  muualla  yhtä  harmonisesti  tai  yhtä  väkevästi  kuin  täällä.              
Missään  ei  aurinko  laskenut  tai  noussut  samalla  tavalla,  vaikka  se  olikin  sama  aurinko,  jonka                
säteet  lämmittivät  ihmistä  ja  eläintä  kahdeksan  minuuttia  menneisyydestä.  Kaamos  oli            
kaikessa  pimeydessäänkin  valoa  täynnä,  taivaan  tulet  eivät  palaneet  missään  muualla  yhtä             
vahvasti  tai  räiskyvästi.  Lumenviipymät  soittelivat  melankolisia  sointuja  ja  koivunlehti  kuiski            
väliin  kesästä   –  yhdessä  ne  tekivät  musiikkia,  jollaista  eivät  säveltäneet  säveltäjistä             
kuuluisimmatkaan.     
  

  



Hän  näki  kuolemattoman  kelon,  johon  kalasääksi  oli  tehnyt  pesän.  Hän  maistoi             
kemijärveläisen  tortun,  jota  kampanisuksikin  kutsutaan,  mutta  joka  nimestä  huolimatta  ei            
missään  murentunut  samalla  tavalla  sormien  paloitellessa  sakaraa  kerrallaan  eikä  sulanut            
suuhun   yhtä   somasti   kuin   täällä.     
  

Täällä  oli  tapahtunut  hänelle  kaikki  merkittävä.  Ensimmäinen  suudelma,  joka  päättyi  nopeasti             
taskulampun  valon  löytäessä  heidät  juurelta  suuren  kuusen,  jonka  oksien  lomaan  he  olivat              
piiloutuneet   leikin   luonteeseen   kuuluen.   Se   oli   sopinut   heille.     
  

Ensimmäinen  kesätyöpaikka  kasvihuoneessa,  jossa  ilma  tuntui  yhtä  aikaa  märältä  ja            
lämpimältä.  Niihin  aikoihin  iltaisin  silmänsä  sulkiessaan  hän  näki  ainoastaan  taimia  rinta             
rinnan.   Tätä   jatkui   pitkälle   syksyyn   asti.   
  

Ensimmäinen  hyvä  ystävyys,  joka  kestäisi  ikuisesti  sillä  se  alkoi  nuorena;  toiselle  ei  tarvinnut               
kertoa   kaikkea,   koska   toinen   joka   tapauksessa   tiesi   ja   ymmärsi.     
  

Ensimmäinen  rakkaus,  jota  hän  ei  ollut  osannut  odottaa  kaupungissa,  missä  jokainen  nuori              
tunsi  olevansa  erilainen  ja  välillä  vääränlainen.  Myöhemmin  hän  ymmärsi  että  kaikki             
kaupungit   olivat   sillä   tavalla   samanlaisia.     
  

Ensimmäinen  koulupäivä  keltaisesta  kivestä  rakennetussa  talossa.  Silakan  tuoksu,  joka  tulvi            
ylös  luokkahuoneisiin  alakerran  keittiöstä.  Koulun  vieressä  lepäävä  Kuumalampi,  jota  he            
liikuntatunneilla  kiersivät  hiihtäen.  Kerran  hän  oikaisi  ystävänsä  kanssa  läpi  lammen,  minkä            
huomattuaan  opettaja  antoi  heille  yhden  ylimääräisen  kierroksen.  Siitä  tuli  hyvä  tarina,  jota              
muisteltiin   ainakin   kerran   vuodessa.   
  

Yläasteen  aikaista  rakennusta  ei  enää  ollut.  Oli  vain  tyhjä  aukko  sen  tilalla.  Vieressä  seisoi                
kaistale  hakkaamatonta,  jota  he  kutsuivat  metsäksi.  Ensimmäisen  yläastepäivän  jälkeen           
ystäväporukka  oli  istunut  metsässä  syöden  läheiseltä  kioskilta  ostettuja  irtomakeisia.  He            
miettivät,  että  oli  hienoa  olla  jo  seitsemännellä  luokalla  sillä  elämä  oli  ihan  erilaista  kuin               
alakoululaisen   elämä   oli   ollut.   
  

Hän  katseli  puita,  jotka  ensin  pudottivat  lehtensä  ja  sitten  kasvattivat  uudet.  Puita,  jotka               
kasvoivat  ja  jotka  sitten  kaadettiin.  Hän  tunnusteli  erilaisia  rungon  muotoja  ja  painoi              
korvansa  runkojen  kylkeen  kuin  kuunnellakseen  tarinoita  siitä,  mitä  kaikkea  ne  olivat  nähneet              
siinä  vuosikausia  seisoessaan.  Ne  puut  olivat  erilaisia  eivätkä  mitä  tahansa  kuusia,  mäntyjä,              
raudus-  tai  hieskoivuja.  Ne  olivat  hänen  kotinsa  puita  ja  siten  erityisiä.  Niiden  kuoret  ja                
kaarnat   olivat    hänen   kotinsa   tapetit.   Hän   oli   juurtunut   tänne   kuten   olivat   nämä   puutkin.     
  

Hän  näki  kirjaston,  jonka  mittaamaton  tarjonta  oli  pelastanut  hänet  silloin,  kun  hän  ei  ollut                
itse  ymmärtänyt  itseään  tai  tunteitaan.  Aallotar  -patsaan,  jonka  ympärillä  parveili  juhlivia             
ihmisiä.   Onneksi  olkoon  Kemijärvi,  vihdoinkin  kaupunki!  Hän  näkee  suurena  käärmeenä            
valuvan  nuorisojoukon  aina  pankilta  grillikioskille  asti.  Tästä  olivat  hänen  vanhempansa            

  



puhuneet  useasti  aikaisemmin:   et  uskokaan  kuinka  paljon  täällä  oli  silloin  porukkaa,             
lähikylistä   asti   tultiin   tänne   pitämään   hauskaa.   
  

Hän  näki  ravintolan,  jonka  kultaista  kattoa  oli  katsellut  ensimmäisessä  nousuhumalassa.  Hän             
näki  siellä  oman  peilikuvansa  ja  nauroi  ilman  syytä.  Oli  kylmä  syysilta,  hänen  poskensa               
punoittivat   ja   hän   tunsi   sen.   
  

Hän  katsoi  taas  toisaalle  ja  näki  joukon  lukiosta  ja  ammattikoulusta  valmistuneita  nuoria              
istumassa  Pöyliöjärven  uimarannalla.  He  puhuvat  tulevaisuuden  suunnitelmistaan.  Kukaan  ei           
kysynyt  jääkö  toinen.  Se  oli  selvää.  Ilmassa  on  haikeutta  sillä  on  vielä  epävarmaa  ketkä                
lopulta  palaisivat.  Sitten  hän  näki  itsensä  siinä  hetkessä,  kun  oli  ymmärtänyt  että  hänenkin               
olisi   lähdettävä.   Pala   nousi   kurkkuun.   
  

Uni  on  niin  intensiivinen  ettei  hän  muistaisi  puoliakaan  aamulla,  hän  arveli.  Hänestä  tuntui,               
että  valvemaailma  koputteli  jo  unen  ovelle.  Hän  pinnistelee  kovasti  ja  välttelee  heräämistä              
sillä   tahtoo   nähdä   lisää.   Hän   vilkuilee   vielä   ympärilleen.     
  

Kemijärven  rannalla  seisoo  mies.  Isokokoinen,  pellavapäinen,  hattu  päässään.  Mies  katselee            
kohti  ulappaa  ja  solmii  kätensä  selkänsä  takana.  Uneksija  lipuu  miehen  rinnalle.  He  seisovat               
nykyisen   Halosenrannan   maaperällä.     
  

- No  mutta,  itse  Cecilia  Vaasa!  Oletteko  te  todella  siinä!  Lumivalkoinen  otsanne,             
auringon   lailla   loistavat   silmänne.   En   kai   erehtyä   voisi,   mies   huudahtaa   ja   kumartuu.     

  
Hän   ei   ollut   Cecilia   ja   tiesi   sen,   häntä   ei   kuitenkaan   haitannut   olla.     
  

- Kyllä.   Ja   te   herra,   kuka   te   olette?   
  

- Paavaliksi  sanovat,  arvon  Cecilia.  Isänne  Kustaa,  miten  hän  voi?  Entä  mitenkä             
voikaan  herttuamme  Kaarle?  Kertokaa  veljellenne  mitä  vilpittömimmät  terveiseni  ja           
kertokaa   hänelle:   tämä   paikka   on   todella   niin   kaunis,   kuin   unessa   vain   maa   olla   voi.   

  
Uneksija  jättää  vastaamatta,  sillä  mies  ei  odota  vastausta.  Mies  ihailee  järvenselkää  kuin              
juoden  elämänsä  eliksiiriä  siitä  silmillään.  Hän  katselee  runsaita  niittyjä,  joista  hän  voisi              
muokata   laidunmaata   karjalle.     
  

- Kuulkaa.  Tämä  voi  kuulostaa  hieman  oudolta,  mutta  juuri  ennen  tuloanne  sain  kuulla              
jotain  hyvin  eriskummallista.  Jokin  ääni,  se  kertoi  minulle  että  tulen  rakentamaan             
taloni   tähän,   mies   kertoili   ja   polki   jalallaan   maata   allaan.   

  
- Ja  että  kirkkokin  kuulemma  nousee  vielä  näille  maille  kunhan  minä  ensin  rakennan              

taloni   tähän,   hän   jatkoi   ja   piirsi   käsillään   ilmaan   tulevan   talonsa   ääriviivoja.   
  

  



- Tiedättekö.  Minusta  tuntuu,  että  kyllä  tämä  pitää  kattoa  perään.  Ensin  täytyy  hakea              
perhe.  Eihän  se  auta  kuin  tähän  asettua  ja  mielihyvinhän  minä,  mies  puheli              
taukoamatta.     

  
- Mutta  nyt  minä  lähen,  mies  totesi,  nosti  hattuaan  kuin  hyvästien  merkiksi  ja  toden               

totta,   lähti.   
  

Pian  kaikki  alkaa  sumentua  ja  vaikka  uneksija  haluaisi  juosta  miehen  perään  hänen  jalkansa               
eivät  enää  tottele  häntä.  Kun  hän  herää,  on  ensimmäinen  tunne  ikävä.  Hän  miettii,  että  entäpä                 
jos  hän  ei  odottaisikaan  aina  seuraavaa  unta.  Jos  hän  todella  palaisi.  Ja  silloin  uneksiessaan  ja                 
aina   unen   jälkeen   herätessään    –    hän   olisi   kotonaan.     
  
  
  

  


