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– Kuustoista kaheksan. 

– Kuustoista kaheksan, vastasin. 

– Nelijätoista kymmenen. 

– Nelijätoista kymmenen, vastasin. 

– Kataja kakskymmentä yheksän. 

– Kuulitko? Kataja kakskymmentä yheksän. 

– Kuulin nyt. Kataja kakskymmentä yheksän. 

 

Seisoin tukkikasan päällä mittataulukko faneriin kiinnitettynä kädessä, toisessa 

kosmoskynä. Merkkasin taulukkoon saksimiehen, Theodor Heikkisen, huudot. Piti 

vastata huutoon, jotta varmistui, että kaikki tuli muistiin. Ensimmäinen luku tarkoitti 

tukin pituutta jalkoina ja toinen luku oli saksimiehen mittaama tukin latvan halkaisija 

tuumina. Tukin mitan hakkuri, tukin tekijä, mittasi ja merkitsi kolikynällä tukin 

päätyyn metsässä. Kataja huudossa tarkoitti kuusta. Jostain syystä näin oli tapa. Liekö 

kataja nasakampi sanoa kuin kuusi. 

 

Tuona talvena oli ensi kertaa mukana myös traktoreita. Ne olivat miltei kaikki 

tavallisia maatalouskoneita. Varsinaisia metsätraktoreita alettiin vasta kehitellä. 

Joillakin oli jo nelivetoiset isot traktorit ja niillä pääsi paksussakin lumessa. Sen 

sijaan tavallisilla traktoreilla oli vaikeuksia. Traktorimiehet ajoivatkin vaarojen selkiä 

pitkin perusväylän, jota pitkin he pääsivät vaaran päälle. Sieltä sitten myötämaahan 

päin ajo sujui kohtuullisen hyvin. Jyrkimmät ja hankalimmat rinteet metsänhiihtäjä 

kuitenkin antoi hevosmiehille. 

 

Minulla oli kylmä. Päällä oli paksu turkki ja jaloissa huopasaappaat, mutta kun 

pakkasta saattoi olla 25 astetta ja avoimella suolla pakkasi aina olemaan viimaa, aina 

oli kylmä. Välissä pidettiin tauko. Silloin menin merkinhakkaajan avuksi 

hakkaamaan mitattujen tukkien päihin  tukit ostaneet metsäyhtiön leimoja. Leimat 

hakattiin leimakirveillä, joilla saatiin tukkeihin yhtiön logo. Edellisen talven olinkin 

ollut leimanhakkaajana, mutta nyt olin kohonnut mittaporukan ylöspanijaksi. 

Metsänhoitaja Salopuro oli edelliskesänä leimauksessa pannut minut kokeeksi 

ylöspanijaksi ja kun se meni hyvin, tein nyt tukkimitassa samaa työtä. 

 

Tukit oli ajettu siisteihin suoraviivaisiin kasoihin varsitien molemmille puolille 

varsitien suuntaisiin kasoihin. Varsitie oli aurattu ja jäädytetty tukkiautoilla 

ajettavaksi jäätieksi. Pahimpia mätikköjä oli jo kesällä traktorilla tai kuokilla tasailtu 

talvea varten. Syksyllä pakkasten alettua, kuukausimiehet aloittivat varsiteiden 

tamppaamisen ja jäädyttämisen. Itsekin olin ollut syksyllä Rantahalvarin Unton 

kanssa meidän Majorilla niissä töissä. Varsitietä oli tehty parikymmentä kilometriä 

Sarrion leirialueelle asti. Sieltä pääsi armeijan käyttämiä ja yleisiä  maapohjasia teitä 

loppumatkan Hanhikosken asemalle asti. Sieltä puutavara sitten lastattiin juniin ja 

vietiin Kemiin ja Ouluun sahoille ja tehtaisiin. 



 

Mittaporukassa oli saksimies Heiskasen ”Teutori”, niinku häntä sanottiin. Mitan 

kylmässä päässä eli pituusmittaajana oli Mårdin Esko. Vaikka hakkurit jo mittas tukit, 

tukkimitassa vielä varmistettiin otannalla pituuksia. Esko mittasi sitten erikseen 

sellupuupinot. Joku kuukausipalkkasista töpinän miehistä hakkasi ostajan leimat 

puihin. Minä olin sitten 15-16 -vuotias ylöspanija. Taisin olla maan nuorin 

vastaavassa työssä. Olin saanut homman ehkä osaksi siksi, että isäni oli samassa 

savotassa kasöörinä. Metsänhoitaja ehkä ajatteli, että Leo -isä kattoo poikansa perään, 

että työ onnistuu. Sain työstä 300  mk kuukausipalkkaa ja lisäksi päivärahaa 150 mk 

eli yhteensä 450 mk. Ikään nähden olin hyvin palkattu mies. 

 

Viereiselle vielä mittaamattomalle kasalle ajoi enoni Ilmari  tukkeja hevosellaan. 

Ilmari oli hiljainen sitkeä mies. Rauhallisesti, mutta tehokkaasti hän tyhjensi 

palstaansa tukeista. Kangen käyttäjänä ja tukkikuorman sitojana hän oli mestari. 

Tukkikasan varsitien puoleiseen reunaan pantiin ensin aluspuuksi isohko tukki, sen 

päälle sitten kaksi tukkia kaljuiksi ja niiden päälle sitten pinottiin loput tukit. Kun 

puita ei pantu suoraan maahan, se helpotti meidän mittamiesten hommia sekä tukkeja 

pois ajavia automiehiä. Tukit ilmari lastasi kaljuilleen kasojen metsänpuoleiselta 

omalta ajokaistaltaan käsin. 

 

– Tuleppa Ilimari kahaville, huuteli lanssiin tullut isä, joka oli ukkoherran 

Jänkälän Onnin kanssa  tehnyt hyvän nuotion. Nokipannu kiehui tukevan salon 

nokassa ja kahvi alkoi olla valmista. 

– No, jouvampa minä tulemaan. Ilmari heitti heinäsäkistä hevoselle heiniä ja 

nosti rouon hevosen selkään. 

– Missä vaiheessa palsta on? 

– Pari päivää kun vielä Heikin kanssa sitä pehmitämme, alkaa olla uuden palstan 

otto. 

– Miten ne Nivalan traktorimiehet siinä viereisellä palstalla pärjäävät? ukkoherra 

kyseli. 

– Kyllähän ne siellä touhuaa. Usein on Nuffit kiinni. Ei se pelkkä takaveto oikein 

riitä, mutta kun pääsee myötäseen, alkaahan se kulukia. 

– On se Peltoperän Pentin nelivetofordi omaa luokkaansa. Siihenkö vielä hyvät 

piikkiketjut laittaa niin sillähän nousee vaikka puuhun! Ja kun mieskin on 

kilihakkaa kaliperiä, niin kyllä puu saa kyytiä, Mårdin Esko hehkutti. 

– Jäisikkö sinä Hannu viikonlopuksi jäävyttämään varsitietä? Automiehet sano, 

että siellä välijängällä meinaa pohja taas mennä muruksi ja pettää kuorman 

alla. Kalle lanaa sen huomenna iltapäivällä ja illalla voisit alkaa vesityksen, 

ehdotti ukkoherra Jänkälän Onni. 

– Kyllähän minä voin jäähä. En mulla mihinkään menoa ole. 

– Hyvä, tehään sitten niin. Minä katon sulle siitä sopivan palkkakorvauksen. 

– Niin se vain Hannukin on täällä savotassa ja vielä terävässä päässä, Ilmari 

kehasi. 

 

– Me teemmä tästä Hannusta kynämiehen. Saa näistä hommista harjoituajan 



täyteen ja hakee sitten Metsäkouluun. Siitä tulee hyvä metsäteknikko ja 

ukkoherra, Jänkälän Onni hehkutti. 

– Pääseppä kuitenki helepommalla. Tässä iässä alakaa paikkoja kolottaa näin 

raskas työ. 

– Jaaha, täytynee lähtiä, kun Heikkikin kuuluu saaneen McGullogginsa käyntiin. 

 

Vaaran laidalta Ilmarin palstalta alkoi moottorisaha soida. Ilmari veti kinttaat 

käsiinsä, kiitti kahvista ja lähti. 

 

Ajattelin, että jään oikein mielelläni viikonlopuksi jäädytyshommiin. Savotalla oli 

Metsähallituksen Nufield-traktori. Siinä oli hyvä ohjaamo. Peräreen vesisäiliö ja 

pumppu olivat hyvässä kunnossa. Olin aiemminkin ajanut sillä vettä. Mukava 

itsenäinen homma. 

 

Jatkoimme päivän mittausrakat loppuun. Ennen kämpälle lähtöä lansseille tuli kaksi 

tukkiautoa. Rytilahden Heikki ajoi lanssin perälle Sisullaan. Takapankko oli nostettu 

ylös paluumatkan ajaksi. Lanssilla se laskettiin alas ja alettiin lastata kuormaa. 

Heikillä oli saksimiehenä koulukaverini Heikin veli Juhani. Juhani moikkasi minulle, 

kun auto ajoi ohi. 

 

Toinen auto oli ruskea Vanaja. Se oli tullut ajoon Tampereelta. Auton omisti ja sitä 

ajoi nuorehko mies, Hilden. Hänellä oli autossa Joutsa-kuormaaja, jossa oli 

kuormaajan ohjauksessa köysi. Kun oli saanut sakset puuhun, tarvitsi vain nykäistä 

narusta, kytkin tarttui ja vaijeri alkoi nostaa tukkia. Sitten kun puu oli sopivasti 

kuorman päällä, toinen nykäys narusta, kytkin irtosi ja tukki tipahti kuorman päälle. 

Yleensä autoissa oli apumiehenä saksimies niin kuin Rytilahden  Heikilläkin oli 

Juhani, mutta Hilden teki yksin koko homman. Hän ripeänä miehenä itse juoksutti 

sakset kiinni tukkiin ja samalla taitavasti vasemmassa kädessä olevalla narulla ohjas 

kuormaajaa. Hän saksitti tukin vähän etupainoiseksi ja saattoi siten oikealla kädellä 

ohjata nousevaa puuta pitämällä puun oikeaa päätä otteessaan. Taitavasti hän ohjasi 

ensin raskaamman pään ylös kuorman päälle pankkojen väliin ja sitten löysäsi puun 

niin, että oikea pää nousi ylös ja kun puu oli kohdallaan, nykäisi vasemmalla kädellä 

kytkinnarusta, sakset irtosivat ja puu tipahti haluttuun kohtaan. Oli kuin 

urheilukilpaulua seuraisi, kun katsoi Hildenin työskentelyä. Kuorma syntyi nopeasti 

ja nytkin Hildenin auto lähti ensimmäisenä  kohti Hanhikoskea. 

 

Kävelimme kämppää kohti varsitiellä. Samalla kylmyys vähitellen suli. Sormia vähän 

kinneröi, kun ne alkoivat kunnolla lämmetä. Ylöspanossa taulukko oli niin pieni, ettei 

kinttaat kädessä hommasta tullut selkeää. Siksi piti olla ainakin kirjoittavan käden 

sormet paljaana. Aamulla olin herännyt seittemän tienoilla. Terävä pää asui 

asuntovaunussa. Se oli noin kuusi metriä pitkä ja kolme ja puoli metriä leveä 

rakennus. Se oli rakennettu pyörien päälle niin, että sen saattoi siirtää savotalta 

toiselle. Pihan puoleisessa päässä oli konttoriosa, jossa oli työpöytä keskellä 

päätyikkunaa vasten, Jänkälän ja isän sängyt seinustoilla, hyllyjä katon rajassa ja isän 

sängyn päädyssä kassakaappi. Keskellä vaunua oli ulko-ovi, pieni välieteinen ja heti 



oven edessä vuolukiviuuni lämmittimenä. Metsän puoleisessa päässä oli kerrossängyt 

kummallakin seinustalla, päässä ikkuna ja ikkunan alla pieni pöytä. Seinillä oli 

vaatenauloja ja pari pientä hyllyä. Nukkumapaikkani oli ovelta oikealla yläpetillä. 

Alapetilläni nukkui saksimies Teutori. Toisella yläpetillä oli Mårtin Esko ja hänen 

alapuolellaan Pikku-Ville, metsänhiihtäjä. 

 

Illalla vaunu oli täynnään savua. Minua lukuun ottamatta kaikki olivat ketjupolttajia. 

Teotorikin poltti Norttia solkenaan ja sytytti seuraavan savukkeen edellisestä 

tumpista. Isäkin poltti jopa pari topallista piipputupakkaa, Rettingin sekotusta. Piippu 

oli aina hampaissa, kun hän teki paperihommiaan. Pikku-Ville ja Jänkälä olivat  

paperossimiehiä. Esko poltti molempia. Kun piippu meni liian kitkeräksi öljystä, hän 

vaihtoi välillä Norttiin. Taisinpa minäkin saada savua sisääni ainakin puoliaskillisen 

verran päivässä. Tosin kämpän piippusysteemissä oli jonkinlainen tuuletushormikin, 

mutta eihän semmosta savumäärää mikään voinut hävittää. 

 

Saavuttuani asuntovaunulle toiset mittaporukan miehet menivät kämpän puolelle 

kahville. Minun piti lanssista tultuani laskea päivän mittatulokset. Jokaiselle ajurille 

oli tehty oma  mittauslista. Laskin listojen puumäärät kuutiojaloiksi, koska tuohon 

aikaan kauppaa käytiin paljon Englantiin ja se vaati mittaukset heidän 

mittayksiköillään. Laskutoimituksissa käyti Facit -merkkistä laskukonetta, jossa 

laskutoimitukset suoritettiin laskukoneen oikeassa päässä olevan veivin avulla. Piti 

tietyn systeemin mukaan pyörittää veiviä myötä tai vastapäivään. Näin laskeminen oli 

kuitenkin helpompaa ja nopeampaa kuin kynällä laskeminen. Valmiit listat vein sitten 

kasöörin laatikkoon ja listojen perusteella ajurit ja hakkurit saivat palkkansa. 

 

Kasöörin homma alkoi vasta illalla, kun miehet olivat tulleet metsästä kämpälle. He 

saivat palkan, kun palsta oli saatu valmiiksi. Joskus he hakivat ennakkoa 

maksaakseen juoksevia kulujaan savottakauppaan tai ruokaporukkamaksujaan. 

Ennakot tietysti vähennettiin lopullisessa palstatilissä. 

 

Neljän jälkeen iltapäivällä kämpän kokit olivat saaneet päivä ruoan valmiiksi. Miehiä 

tuli töistä. Hevosmiehet veivät hevosensa talliin, antoivat hevosille apetta ja muuta 

ruokaa. Valjaat tuotiin kämpän kuivaushuoneeseen kuivumaan, märät työvaatteet 

samoin ripustettiin kuivaushuoneeseen. Välihoususillaan tai kuivat housut 

vaihdettuaan miehet tulivat ruokailemaan elämänluukun edessä olevaan 

ruokapöytään. Tarjolla iltapäivällä oli yleensä keittoa, leipää, voita, kotikaljaa, jopa 

maitoa ja piimää. Tarjontaan kuului usein myös jälkiruokana jotain hedelmäistä tai 

marjaista soppaa. Ruokaporukka eli syöjät omilla toivomuksillaan saattoivat 

vaikuttaa ruoan tasoon. Työnantaja Metsähallitus palkkasi kokit ja maksoi kämpän ja 

keittiön kulut, mutta ruoka-aineet maksoi ruokaporukka. Terävän pään porukkana 

olimme samassa ruokaporukassa. Edellisenä talvena Pärin pirtissä, jossa terävän pään 

väkeä oli enemmän, oli meillä myös oma kokki ja ruokaporukka. 

 

Illalla seitsemän jälkeen oli vielä iltakahvi tai tee. Sen kanssa tarjottiin leipää, 

korppuja, voita, makkaraa ja juustoa. Aamulla seitsemältä syötiin kämpällä raskas 



tankkausateria, joka koostui voimakkaasta lihakastikkeesta, usein käristyksestä, 

perunoista, leivästä, voista ja kahvista. Metsässä puolilta päivin kukin oman halunsa 

mikaan keitti kahvit ja söi, mitä reppuun oli ottanut. Tämän nuotioaterian kukin 

kustansi itse kotoaan tai kaupasta ostamillaan ruoka-aineilla. 

 

Perjantai-illaksi talonmies oli lämmittänyt saunan. Toinen saunapäivä oli keskiviikko. 

Viikonlopuksi kämpälle jäävät itse lämmittivät saunansa. Sauna oli suon puolella ojan 

varressa. Sauna oli hirrestä rakennettu rakennus. Siinä oli pukuhuone ja saunahuone. 

Saunahuoneessa oli iso kiuas ja iso vesipata, tilavat lauteet ja penkkejä ja vateja 

peseytymistä varten sekä saaveja kylmälle vedelle. Pukuhuoneessa oli penkki ja 

nauloja. Yleensä päällysvaatteet riisutiin jo kämpässä ja saunaan tultiin alusvaatteissa 

tai välihousuissa. 

 

Menin saunaan seittemän jälkeen. Hoppuisimmat olivat jo kylpeneet. Löylyissä oli 

kuitenkin puolenkymmentä miestä. 

 

– Jaa, sieltä tulee terävänpäänkin porukkaa, Lindenin Tapio lohkasi. 

– Enpä minä niistä terävistä päistä tiijä, vastailin. 

– Olekko sinä ollu nyrkkeilyn Suomen mestari? kysyin Lideniltä. 

– Olen. Kolme kertaa. 

– On se tuo Tapio kova jätkä, uhosi Kuokkasen Matti, lentojätkä Pohjanmaalta. 

– Olenhan minä. Löin sinutkin ikkunan läpi pihalle, kun aloit kiusata  Arosen 

Kallea, vanahaa miestä. Semmosta minä en kattele. 

– No, mitäpä nuista. Täällä olen lentojätkänä. Viina vienyt kaiken, virankin. 

– Minkä viran, Matti uteli. 

– Olin upseeri sodassa, oikein sotasankari. Sitten tuli valvontakomission aika ja 

asekätkentäjutut. Totta kai olin niissä mukana. Pantiin väkeä pihalle. Minutkin. 

Hyvä, etten linnaan joutunut. Tämän savotan jälkeen aion palata Tampereelle. 

Tämä touhu alkaa riittää. 

 

Linden heitti löylyä kiukaalle. Keskustelu loppui vähäksi aikaa. Sitten 

pukuhuoneeseen tuli lisää väkeä. Jänkälän ja isän ääni kuuluivat joukosta. Osa pesi 

itsensä ja lähti kämpälle. Jänkälän Onni purjehti ison mahansa kanssa lauteille, pitkä 

ja hoikka isä istahti vierelle. Pikku-Ville istui takanurkkaan jalat kippurassa. 

 

– Sanoppa Leo, millaista se on olla oman pojan kanssa töissä, Linden kysyi. 

– Sehän on ihan mukavaa. Tuo minun poika on kyllä niin näkymätön, etten sitä 

edes huomaa. Miksi sitä kysyt? 

– Minullakin on poika. Suunilleen saman ikäinen kuin tuo Hannu. En vain ole 

tavannut häntä kymmeneen vuoteen. Asuu äitinsä kanssa Tampereella. Olen 

tässä ajatellut, lähtisinkö kotiin. 

– Oletko kiertänyt savotoita niin kauan? Jänkälä kysyi. 

– Olen. Siitä asti, kun jouduin asekätkennän kanssa vaikeuksiin. 

– Ne ajathan on nyt jo ohi. 



– Niinhän ne on, Linden sanoi ja heitti huuhdevedet päälleen ja työntyi 

pukuhuoneeseen ja ulos. 

– On täällä monenlaista olijaa ja kulukijaa, Jänkälä totesi. 

– On niitä. Sota on jättänyt moneen jälkensä ja seuraukset ovat sen mukaisia, isä 

jatkoi. 

– Kerran kysyin Lindeniä terävänpään hommiin. Ei lähteny. Sanoi vain, että jätkä 

on jätkä. 

– Palais eukkonsa ja poikansa luokse, Pikku-Ville tokaisi. 

 

Saunan jälkeen pihalla Nivalan miehet vielä ähräsivät toisen Nuffinsa kimpussa. 

Etupyörän laakerissa oli jotakin häikkää. Nivalan miehet olivat syksyllä ajaneet 

Nuffielteillaan tänne savottaan. Peräkärryjen päälle oli lastattu tukkireki, 

öljytynnyreitä, varaosia, kuormaajan osia, kaikkea tarpeellista. Miehet olivat 

veljeksiä, asustivat naapuritiloilla, viljelivät kesällä peltoja, eukot hoitivat talvella 

karjan ja kakarat. Olivat tulleet tienaamaan Lapin kultaa. He kiinnittivät jätkien 

huomiota sillä, että heillä oli niin paikkaiset vaatteet, ettei moista jätkätkään olleet 

nähneet. Ylitti uutiskynnyksen. Talvi oli mennyt joten kuten, ei hyvin ei huonosti. 

Varmasti tienestiäkin tulisi, mutta ei kulta-aarretta. Veljekset olivat kunnon miehiä. 

Olivat enimmäkseen keskenään. Puhelivat hiljakseen. Hoitivat hommansa. Yhtenä 

hakkurina heillä oli Viitala -niminen pohjalainen. Viitala oli ollut Lapin savotoilla 

kolme vuotta. Keväällä aikoi palata kotiinsa. Hän oli siitä erikoinen jätkä, että hän 

pani rahansa pankkiin, ei juonu eikä rällästäny. Oli lähtenyt hakemaan talorahat. Nyt 

ne alkoivat olla kasassa. Varmaankin sai talonsa. 

 

Jänkälä huuteli ohi mennessään, että menkääpä saunaan ennenku kiuas jäähtyy. 

Porukka oli kerääntynyt vaunulle. Kahvipannu porisi vielä vuolukivikaminan päällä. 

Vaikka kämpästä saatiin kahvitkin, Jänkälä tykkäs, että pitää olla lisäksi omaa 

kahviakin tarjolla. Isälläkin oli päivisin oma vesipannunsa tulella. Oli mukava 

hörpätä kuumaa teetä tai mehua tilien tekemisen välissä. Ulko-ovelta alkoi kuulua 

kopinaa. Sisään tulivat Laukkasen Aarne ja hänen hakkurinsa Hyypiön Erkki. 

 

– Leo, vieläkö sinä kerkiät maksamaan meille sen viimeisen palstan tilit? 

Huomenna mennään kotona käymään ja rahalla olis tarvetta. 

– Kyllähän se käypi. Istukaapa alas, niin kaivan tilin esille laatikosta. Mulla on 

se kyllä jo valamiina. 

 

– Tässäpä nämä tilit nyt sitten ovat. Tuossa on sinun osuus ja tuossa Erkin. Tässä 

on Paulinkin tili. Millon se sen hakee? 

– Tulee varmaankin aamulla. Meni käymään Pärillä nyt illalla. 

– Panin sulle korkeamman taksan sen vaikian rinteen takia, isä selitti Aarnelle. 

– Sepä on reilusti tehty! 

– Onnin kanssa me niin päätimme, selitti isä Aarnelle. 

 

Miehet kuittasivat tilinsä, saivat rahansa ja poistuivat vaunusta. Isä laittoi kassakaapin 

kiinni, avaimen taskuunsa ja oikasi hänkin itsensä omalle petilleen. Vähitellen kaikki 



alkoivat asettua paikoillensa. Joku lueskeli, toinen teki muita puuhiaan. Ville vielä 

kopisteli kaminaa ja laittoi sisään isot yöpuut, että lämmintä riittäisi mahdollisimman 

pitkään. 

 

– Ville, missä se annonlaita nyt on menossa? Jänkälä kysäisi Villeltä. 

– Se on siinä ison hetteen kohalla Varpuselän puolella ja Petäjäselän osalta puoli 

kilometriä etempänä, Ville vastasi. 

– Vieläkö se Eemeli valitti siitä kuusikkopalstasta. 

– Ei, laitoin siihen haittataksaa niin kuin sovittiin. 

– Sepä hyvä sitten. Esko, ehikkö jo mitata sen Kumpulan Aarnen pöllipinon. 

Kyseli tuossa pihalla, Jänkälä jatkoi tarkistuksiaan. 

– En ehtiny, mutta huomenna saan sen mitatuksi, Esko kuittas. 

– Sekin on sitten järjestyksessä. 

 

Sitten keskustelu kävi vielä Amerikan asioissa. Jänkälä oli sitä mieltä, että 

Kennedylle käy vielä kehnosti, kun se tekee liikaa  muutoksia. Patavanhoillinen 

oikeisto ei siedä, että neekereiden asiaa parannetaan ja veljeillään Martin Luther 

Kingien kanssa. Joku muu lisäsi, että pakkaa sekottaa vielä se, että Kennedyn 

pikkuveli oikeusministerinä kovistelee CIA:n Hooveria. Ei siitä hyvä seuraa. Esille 

tulivat lisäksi Kennedyjen naisseikkailut ja isäukon rikastumiset laittomalla 

viinakaupalla 30-luvulla. 

 

Terävä pää alkoi olla valmis yöpuulle. Pikku-Ville kävi ilta-asiallaan nurkan takana, 

poltti viimeisen paperossinsa, viikkasi päälyhousunsa sängyn päähän ja asettui 

petillensä selälleen. Ville oli nimityksensä mukaisesti pienikokoinen, pituutta alle 160 

cm. Hän oli yksinäinen mies. Ollut töissä Metsähallituksessa Vainion ajoista asti. Hän 

oli ahkera itsestään lukua pitämätön mies, joka oli niin kova kävelemään metsässä, 

että jos aikoi Villen perässä pysyä, oli käveltävä tosissaan. 

 

Teutori oli perheellinen Karjalan evakko. Perhe asui Kemijärvellä Taiteilijaniemessä. 

Sinne hän sodan jälkeen oli rakentanut pienen talon, jossa perhe asui. Teotori oli 

keskikokoinen, jo 50 täyttänyt mies. Jalassa hänellä oli yleensä pitkävarsiset saappaat 

työnnettynä pussihousujen päälle. Teutori oli tarkka saksimies ja pitkään mitta- ja 

leimausporukoissa työskennellyt ammattilainen. 

 

Mårdin Eskon isä oli minun isän kaveri Hannes Mård. Hanneksella oli ollut jossakin 

vaiheessa elämäänsä vaikeuksia, Isä oli auttanut hänen perhettään siinä tilanteessa. 

Siitä Hannes oli isälle ikuisesti kiitollinen. Esko oli kolmissakymmenissä. Hänellä oli 

kihara tukka ja muutenkin komea mies, naisten mies. Hän oli naimisissa ja pari 

lastakin. Perhe asui Kemijärvellä. 

 

Kasööri oli minun isäni. Hän oli pitkä, tumma  mies. Jätkät kunnioittivat häntä. Hän 

katsoi taksotuksissa aina työmiehen puolta ja oli siinä reilu. Jänkälä otti isän 

mielellään johtoparikseen savotoille. Samaa mieltä oli myös aluemetsänhoitaja 

Salopuro. Ajatteli, että Leo on joskus äkkipikaisenkin Onnin tasoittaja ja järjen 



puhuja. Tuona talvena isää vaivasi vatsakatarri ja siksi hänellä oli oma ruokavalionsa. 

Eli miltei pelkästään kauravellillä ja ranskanleivällä.  Työssään isä oli rauhallinen ja 

tarkka. Hänellä oli aina aikaa jätkille, kun he tulivat asioimaan konttoriin. Hän 

puhutteli miehiä selkeästi ja kunnioittavasti. Isällä oli erikoisen hyvä käsiala. Se oli 

kuin painokoneella tehtyä. 

 

Jänkälän Onni oli keskimittainen ohuthiuksinen puolilihava mies. Hän oli rämäkkä, 

viikonloppuisin viinaan menevä mies. Hän oli luonteeltaan avoin ja herkkäkin mies. 

Jänkälä asui Vuostimossa. Hänen vaimonsa oli sieltä kotoisin. Onni itse oli syntynyt 

Muurolassa Kemijokivarressa. Hänellä oli kaksi suunnilleen minun ikäistä tyttöä, 

jotka olivat edelliskesänä mukana raivausporukassa. Hänellä oli auto. Moskvist 

Skandinavia. Sillä mekin tulimme isän kanssa maanantaiaamuisin savotalle ja 

lauantaina menimme takaisin Kemijärvelle. Maanantaiaamuna menimme ensin  

postiautolla Kemijärvelle. Jänkälä oli koonnut jo autoonsa Teutorin ja Eskon. Kun me 

siihen isän kanssa ängättiin, Mosse oli piripintaan täynnä. Onnin Mossessa oli 

lämmintä ja jouset pehmeät ja mehevät jutut. Matka sujui hyvin. 

 

Sitten hännän huippuna minä makasin jo punkallani. Vedin vilttiä silmille, kun 

kaasuvalo porotti katossa ihan vieressä. Teotori jo aloitteli kuorsaussinfoniaansa 

alapetillä. Jänkälä kopisti tuhkakupin sisällön kaminan uuniin, katsahti ympärilleen, 

kaikki olivat paikoillaan, meni kaasupullolle ja käänsi kiinni. Lamput sammuivat 

muutaman sekunnin kuluttua, vaunun päätyikkunoista loisti talviyön himmeä kajo. 

Vilkaisin vielä kerran vaunun ikkunaan ja kaminan luukun valokeilaan ja nukahdin. 

 

  

 

 
  


